ON YOUR MARK

嘛，
因為有同學和學弟在問說 aki 這個暱稱是怎麼回事，
塗鴉牆大概很難講仔細，就寫在這邊好了 (抓頭) ──

那是我阿公以前念農校念到一半、
被徵召去南洋當日本兵補給時，自己替自己取得日本名字：秋山(あきやま akiyama)。

他後來好不容易九死一生從南洋回到台灣後，卻正好遇上228清鄉掃蕩日治時期的學者、知識份子或是從軍人士的混帳時期──
所有他就讀農校、去南洋當兵期間，和同學好友往來的書信、相片、學校紀念冊等等，
就這樣全全變成明明就是存在過，卻跟誰都不能說、必須要壓抑裝沒有的記憶，免得自己或家裡會被那個混帳政府怎麼樣。

我阿爸、叔伯、阿姑那輩大概是在念中學或大學時，
才隱約知道阿公曾經有過日本名字還是日本姓的事情，而大家都誤以為那是被迫改姓。

一直到了阿公五年前過世，大家送帖送到他以前農校老友家裡時，
才從那位友人阿公處 真正弄清楚 「秋山/ あきやま」是阿公自己挑選的名字，而不是被迫改姓

── 然而，對於阿公在南洋從軍時，到底遇到過哪些事情、經歷了如何殘忍的戰爭記憶，
還有，是否在那樣苦難的時期，也曾經遇到過些許值得歡喜開心、心動不已的事情等等 這些事情，
我家卻再也無法 與我那寡言的阿公交談、也沒有機會去理解體貼他了 ──

每每想起這件事，
我總是沒有辦法不替阿公感到哀傷、不甘以及巨大的憤怒

── 這種他媽的可以任意壓迫個人假裝自己曾經一步步走過來的歲月是一片空白、是零的政府，
剝奪個人懷念、述說那段歲月記憶的政府，算是恁老師的什麼鬼政府！──


我想，至少要把阿公在那段期間的名字保留下來，
好證明他的那段經歷歲月是確實存在過的，只是以前被逼迫得什麼都不能講這樣。

所以，我就任意妄為地
拿了「秋山/ あきやま/ akiyama」這個名字，當作自己的筆名或暱稱；
而 aki ，則是知道這個暱稱的好奔友們，對這個暱稱的再縮寫 這樣。





去年年底，家裡看到 NHK《坂上之雲 / 坂の上の雲》首播，知道了
當時日俄戰爭時，分別於陸戰、海戰力克俄羅斯騎兵及海軍的日本名將兄弟，
分別名為 「秋山好古」 及 「秋山真之」 時，

阿爸、阿母和我，熊熊在電視機前交換了一下眼色。

我忍不住脫口猜測道：
「阿公該不會是崇拜、景仰這對秋山家的兄弟，所以選了 『秋山』 做自己的名字吧？」

「啊，或許吧。」
阿爸和阿母露出了懷念又有些傷感的表情笑了一下。


然而，這或許，
也只能永遠是我們的猜測，而難以獲得正確解答的疑問了。